在没读现代绘画之父塞尚任何文字资料以前，如果让我在塞尚的苹果、塞尚的圣维克多山和塞尚的妻子画像三者之间选择欣赏，我首选肯定是苹果，然后是圣维克多山。因为和其他所有印象派画家相比，比如莫奈，比如雷诺阿，比如德加等等，塞尚的女子肖像，或者说塞尚的夫人，是不足以吸引欣赏者眼眸的。草地、河边、聚餐、舞会、树阴下、花丛中、露天咖啡馆、遮阳伞、曳地长裙、轻盈舞步、长发飘飘、笑意盈盈、舞姿翩翩……同是画家的御用模特，这一切似乎都与大画家塞尚夫人毫无关系。她几乎和塞尚的苹果、塞尚的圣维克多山一样，只是塞尚几十年如一日，在绘画上，不断突破，不断创新，不断跋涉的艺术形式的自然存在物。

　　这个留在法国19世纪后期神话般年代的平凡女子，她活着的时候无法预测到今天的人们，绘画艺术拥趸蜂拥而至，到美国纽约大都会艺术博物馆，去欣赏现存的有关自己——塞尚夫人的所有作品。我想这个叫马利·奥尔丹斯·菲格，这个几十年如一日稳坐椅子中，经常出现在画家画布上的，这个留着中分发型，椭圆球形的塞尚妻子，曾经被轻视甚至被歧视被贬低为阴郁、肤浅并且不温柔的胖子，终于得到了世人的认可和赏识，百年的默默中等来了伟大的救赎。

　　这幅《穿红裙的塞尚夫人》(见图)，从穿着上看，她并不贫穷，可是从面部表情上看，她并不快乐，反而更显无奈、忧郁、呆板，从眼眸就能看到她的内心。

　　奥尔丹斯·菲格，1869年初她在巴黎遇到了塞尚。她是来自工薪家庭的一个19岁的书籍装订工，也做艺术家的模特。他们相遇的时候，他已经画了十年画。塞尚比她大11岁，依靠银行家父亲给他的微薄津贴生活。塞尚一直向家里隐瞒着与奥尔丹斯的关系。他认为，希望他成为一名律师并进入法律学校的父亲一旦知道了此事，便会切断他的收入来源。这个别人嘲笑为无用的、什么都不会做的妻子真像是一个陷入困境的单身母亲，在在巴黎这座世界大都市勉强度日。她花了大把时间去做丈夫的模特，塞尚的创作十分缓慢，据说从一个笔触到另一个笔触要花费20分钟。

　　直到十五年后，看着儿子和哥哥，生活于有妻不能说，有儿不能认的罪孽中，塞尚的母亲和妹妹齐心劝说，银行家父亲才回心转意，同意儿子娶了和塞尚共同生活了十五年的奥尔丹斯·菲格。

　　无论是塞尚妻子的无能，什么都不会，还是她其貌不扬的长相，或者她球体一样的脑袋，都无法掩盖她成就现代绘画之父塞尚在肖像画方面的推动作用。塞尚之所以伟大，不能否认有奥尔丹斯·菲格的绝对因素，她的隐忍，她的深信不疑，她的圣母一样的坐姿，还有她的那身红裙子……